时间改变了我。

时间改变了我的容貌……

时间改变了我的体型……

时间改变了我的眼神……

时间改变了我。

搬到新的住处已经3个月了。第一个月没有网络，没有电灯。起初的2个星期连简易的厨房都没有。家里没有窗帘，把两条床单挂在了铁丝上，简单的充当一下遮光物。搬家的时候，顺道在家具店买了一个1米7长的餐桌当写字台用，还有一个三开门的衣橱。在我搬到新居的第一个周末，自己一个人搭了起来。没有床，便把装家具的硬纸板铺在地上，再铺一层薄薄的棉絮，一睡就是2个月……

在第一个月里，家里唯一的一个照明的灯具是一个40w的小台灯。每次到家，都要借走廊里的灯光摸进屋内，点亮唯一的一盏灯，然后屋子才有了光明……刷牙，做菜，走到哪里，那个灯就要挪到哪里……

家里有一把，也仅有一把椅子，还是当时搬家的时候，一个朋友给我的。有一个，也仅有一个小咖啡杯，4年前买的，每天早上起床会喝一杯。喝咖啡的习惯我已经保持了9年……只有一双筷子和一把小汤勺，汤勺是刚来的时候，别人和我喝咖啡的小勺一起送给我的。结果一次不小心用力大了一点，把一根筷子折断了……结果只能停下来，找了好久，才又找到几根。现在我有两双筷子。家里没有电视机，没有微波炉，没有洗衣机。每次洗衣服要到别人家去洗，洗完了再拿回来凉干。周末一般只吃一餐，早上起来只喝一杯咖啡，外加几个小面包，下午饿了就吃点水果。

前几周从一个朋友的地下室里捡来一个脏脏的双人床垫。找了个帮手扛到家里，拿了个抹布擦擦干净，现在终于不用睡在地板上了，不过床还是没有。从去年11月份开始，我就基本上没有睡过床，绝大部分的时间我睡在一个捡来的单人床垫上。

前几天去逛街，圣诞节前逛过一次，圣诞后逛过一次。第一次逛了三小时什么都没有买；第二次有逛了3个小时，最后只买了一个塑料的汤勺，以后盛汤的时候，可以不用饭勺了，以及一盒洗衣粉。

四年中不断变动住处，使得我对物质生活的要求已经降低到非常低的水平。一切的配置只为达到最低的生活需要。我都不知道如果某天我搬进了一套50平的房子里，我都该为这个房子配些什么……我已经不能想象那些住在100多平的房子的人是如何生活的。我所需要的，只是一个单人床垫，一个写字台，一个衣橱，一把椅子。

我其实可以生活的更舒服些，不过为了使自己保持一种特定的状态，我需要简单的生活，而不是安逸舒适的居所。

不过要是家里哪天来客人了，总需要有一两把椅子坐坐的（虽然这种事情在过去的4年里几乎从没有发生过，更从来没有人来吃饭）。恩，……